

Когда зимой 1984 года друзья из «Аквариума» в очередной раз заселились ко мне на Каретный, прихвати американскую дерзунку, я не испытал особого восторга, так как уже получил официальное предупреждение от районного прокурора «за содержание притона». Но у этой девушки, как и у Михаила Горбачева, уже тогда имелись свои планы по разрушению железного занавеса, и в области рок-музыки она добилась не меньшего успеха.

Отсутствие музея отечественного рок-н-ролла способствует погружению памяти в эпоху 80-х в небывающее, так что сегодня уместно вспомнить похождения смелой американки в стране большевиков.

Во-первых, вкус. Джоанна и ее младшая сводная сестра Джули Фидис ни разу не промахнулись: они работали только с лучшими. Все, кого сестрички поддерживали, кого отняли на свою легендарную Sony-video-8 в первых советских ви-



Выпуск этого двойного альбома (в 1986 г.) привел к «карибскому кризису» в области рок-музыки

Дети минут

В какую страну возвращается Джоанна Стингрей?



80-е: Джоанна в Петропавловской крепости в окружении двух Сергеев (Африки и «Капитана» Курехина)

деошпах, чьи магнитные ленты в ворове колготок и мажорка тайно переправляли в центр мирового шоу-бизнеса — родной ЛА., — стали мегазвездами: уши, только на отдаленно взятой 1/6 земного шара.

Вспомним выбор Джоанны: на главном носителе, двойном виниле Red Wave, — хиты «Аквариума» и «Кино», «Атиса» и «Странных игр». Многокассовые съемки репетиций и концертов легендарной «Поп-механики» (без этих кадров документальный фильм Владимира Нелевского «Сергей Курехин» потерял бы половину интриги и блеска); «новые дикое» — это сейчас за портрет кисти Тимура Новикова (привнесшего «неоакадемизм» современному искусству) — А. Л.) московские коллекционеры платят по \$20 000, а тогда доставившая Джоанну в Калифорнию выставка ее друзей из земитраевских коммуналок открыла новую ступеньку в российском необъятном искусстве.

Можно сказать, что эта многоликая радуга, цементированная мощнейшим пиаром Стингрей, просто свалилась в руки Сергея Соловьева: на выходе мы получили фильм «Асса!» — шедевр молодежного кино. При прямом содействии Стингрей состоялась эпическая встреча ленинградских художников и музыкантов с Энди Уорхолом, и так оказалась в России его первые авторские работы — по банке супа «Кампбелл» на брата: Б.Г., Тимура, Африку, Олега Котельникова, Цоя и Курехина.

Сейчас все это забыто, и на рубеже столетий время умудряется так скиматься, что из невероятной карусели событий память выбирает самое значимое — сухой остаток изданий высшей пробы. За кадром осталось собственно музыкальное творчество самой Джоанны, а это были вполне качественные альбомы с песнями как самой певицы, так и

написанными для любимой подруги культовыми композиторами — Б.Г., Виктором Цоем и Сергеем Курехиным. Снятые по этим песням клипы начинающих Михаила Хлебородова, Федора Бондарчука, Дмитрия Диброва давно стали классикой музыкального видео — но забыты и они. Как забыты и культуртрегерская деятельность Джоанны на российском телевидении, а это впервые показанные у нас концерты практически всех больших звезд западного рока и их интервью с остроумными комментариями Джоанны.

Десять лет назад Джоанна уехала в Калифорнию — рожать дочь от второго русского мужа: как и первый, гитарист «Кино» Юрий Каспарян, барабанщик Саша Васильев играл в русской рок-группе, в «Центре» у Василия Шумова.

И вот 18 ноября клуб «Б-2» устраивает вечеринку в честь Джоанны и ее друзей. Мы перебирали с менеджерами клуба возможных участников концерта: разумеется, это сохранившиеся рок-н-ролльный эллит и вкус братья Соловьевы из проекта «Красная волна» и старые друзья из «Бригады С» Парик Сукачев и Сергей Палкин с «Сергей», лениво смежая голова нашей поп-музыки Жена Хавтан, и... на этом стави честь рену.

Потги стгнувшие в дебрях православия Мамонов и Кинчев, живущий между турами по Сибири и Индии, замороченный семейными заботами Б.Г., затворник петербургского дома на Пушкинской, «герой» чеченской войны Юрий Шевчук — все они на просто дружескую встречу как-то не тянут...

Можно с горечью констатировать, что в условиях диктатуры пиаретов на рынке аудиопродукции отечественные производители не смогли позаботиться о воспроизводстве качественного музыкального продукта и поле битвы, на котором рублились такие гиганты советского рока, как «Зоопарк» и «Поп-механика», досталось мародерам.

Впрочем, сама Джоанна, похулевшая и возмущенная встречей с любимой и отчасти родной страной (в ее родословной есть одесские нотки), собирается исполнить в «Б-2» блок новых песен. Приходите — не пожалее.

● Александр ЛИПНИЦКИЙ, специально для «Новой»

P.S. Может быть, именно на случай встречи с прошлым оставил мне листок с наброском своей песни самый близкий из русских друзей Джоанны — Виктор Цой. Песня «Дети минут» исполнилась на сцене единственный раз — на концерте памяти певца.

<...> Дети минут никогда не поймут
Круговорота часов
И прыгнут на порог, и сломают дверь,
И расколот чаши весов.
Они не верят в победы добра над злом,
Как в победы зла над добром.
Они знают, что у них есть только серый день,
И они хотят жить этим днем.

И один все кричит, а другой все молчит.
Ну а третий торчит, забывая болты.
А машине, которая шла на восток, обломали рога менши.
И я хотел бы спросить, почему и зачем
Ты повесил на грудь золотую медаль?
В этом зале все гудеют так же. Как ты.
А ты смотришь вдал, ты смотришь вдал.

А еще я хотел бы узнать, почему
Так легко променяли вы море на таз?
Но другие тут же хором ответили мне:
«Ты не с нами, значит, ты против нас».
Но если это проблема, то она так мелка.
Но если это задача, то она так легка.
Это дети минут ломают дверь,
Не заметив, что на ней нет замка. <...>